查看原文
其他

郑佩佩去世:侠情一往,云可赠人

野格 十点人物志
2024-10-07



撰文 | 野格‍‍‍

十点人物志原创


一代侠女,著名演员郑佩佩于美国时间7月17日去世,享年78岁。

网络上悼念的声音此起彼伏,也掀起了大众关于武侠的记忆与追念。

一身豪情的郑佩佩曾给我们留下了很多经典的银幕形象。披甲上阵的佘太君,精忠报国的岳母,无一不是义薄云天,霸气硬核的女性形象。
而今天,我们也有幸回望她精彩的一生,原来侠骨柔情的郑佩佩,早已活成一位终生战斗的女战士。

成为侠女‍‍‍‍

上世纪60年代,香港邵氏电影刚刚起步,就已红遍亚洲,而郑佩佩正是邵氏的一块金字招牌。
那时,她走在韩国的大街上,会突然有影迷用蹩脚的汉语大喊她“金燕子”,冲过来要签名,甚至有人对她说:“你可是我和我老婆的媒人呢”,原来那人第一次带着女友去看戏,看的正是她演的《大醉侠》。
那时候,青春正好的郑佩佩20岁出头,刚来到香港这座钢筋建造的城市雨林,就闯出了一片天地。
1946年,郑佩佩生于上海的弄堂里,母亲是能说一口流利英语的广东闺秀,父亲是开墨水厂的富商,作为家中的第一个孩子,她拥有一个公主般的童年。

  ▲ 郑佩佩童年全家福


直到6岁那年,父亲因政治问题入狱。自此,郑佩佩的人生里再也没有见过父亲,人生中一半的欢笑时光随之流逝。
无奈,十指不沾阳春水的妈妈随即成了家里的经济支柱。为了养活孩子们,她同时兼几分工,作为大姐的郑佩佩从此担任了母亲般的角色。
那时最小的妹妹才刚满月,郑佩佩常常背上背一个,怀里抱一个,手里还要拎一个,身上挂着三个小人,五六岁的她最害怕的事情就是过马路,一条窄窄的马路在她看来像是一眼望不到头。
后来,被问到童年最难忘的事情是什么?她回答说是照顾三个弟弟妹妹。
独自留守在上海的岁月也让她记忆深刻,妈妈带着三个弟妹前往香港投奔舅舅,郑佩佩暂时被留在上海,这段经历让她从小养成了独立坚强的性格,小小年纪就敢独自一人坐火车去北京。
到15岁时,母亲才把她接到香港生活,一家人终于团聚了。

然而刚到香港的时候,郑佩佩看不惯香港人整天打麻将的“腐败”生活,再加上不会讲粤语,对新环境十分抗拒,一度郁郁寡欢。
一次偶然的机会,她在南国剧团看演出,发现剧团有国语演出,顿时觉得倍感亲切,不惜辜负了舅舅让她继承纺织厂的厚望,决定考进南国实验剧团。
对郑佩佩来说,命运始终掌握在她自己手里,无论选择对错,都无权后悔,这是郑佩佩第一次为自己的人生作选择,幸运的是,这个决定让她找到了方向。
风华正茂的郑佩佩,既有江南女子的娇柔,又带着生活造就的英武之气,再加上一米七有余的高挑身材,很快受到团里赏识。
从剧团毕业后,郑佩佩正式签约邵氏电影公司,美丽的身影出现在在各类影片话剧中。

  ▲ 郑佩佩(左一)在歌舞剧中演出


机会到来的意料之外却在情理之中。1965年前后,导演胡金铨正筹划拍一部武侠电影,想要找一位能打,且气质硬朗的女演员。
正巧此时郑佩佩出演《牛郎织女》舞台剧,在里面女扮男装饰演牛郎,台下的胡金铨看到这个小姑娘一出场,两手一拍,就这么定了。
这部原本不被看好的电影,就是后来被视作中国“新派武侠”电影开山之作的《大醉侠》,郑佩佩饰演的“金燕子”成为“新武侠”电影中最经典的女性形象,也是中国影史上第一个女扮男装的角色,电影一经上映后迅速火遍大江南北。

当时李小龙一见到她,就会开玩笑地冲她说:“过来打我试试看,过来打我。”
在邵氏工作的7年里,郑佩佩出演过23部电影,部部大卖,从此她被观众誉为“武侠女皇”,“侠义”也逐渐成了郑佩佩生命的底色。
《大醉侠》带给了郑佩佩名气与荣誉,也带给了她一位“父亲”。对于郑佩佩来说,胡金铨导演不仅是她的伯乐,还是她的人生导师。在胡导演这里,她找到了丢失许久的父爱,两人的“父女情”延续了近五十年。
在胡金铨心中,郑佩佩是真正的侠女。有一次他和老友相聚喝得不省人事,大半夜一个电话郑佩佩立刻赶到,从弥敦道一头背着两个人走到另外一头去叫车子。
郑佩佩曾回忆道,年轻的时候,她喜欢把胡导当作爸爸,凡事都向他请教,等到自己上了年纪以后,她喜欢把胡导当作儿子,每天打电话提醒他出门带上假牙,带好电话录音,还会特地跑去他家帮忙整理衣物。

▲ 胡金铨导演


她常常向人说起,胡导最喜欢自己帮忙整理的箱子,说是世界第一整齐。
胡金铨在美国去世后,他的所有身后事都由郑佩佩一手操办,每每想起故人,郑佩佩时常感慨道:“现在的人啊,再也不会有那种感情啦。”

无愧于心的岁月‍‍‍

2015年,在赖声川的舞台剧《在那遥远的星球,一粒沙》中,郑佩佩饰演女主角叶樱,一位坚信丈夫被外星人掳走的老妇人,每日用天文望远镜夜观天象,在闹市街头贩卖指针静止的手表。
有人说,这个剧情太过魔幻,郑佩佩却说:“我就是这样一个人,因为笃信一个人或一件事就会义无反顾、不经大脑。”
这几乎是她一生的写照,横冲直撞,却始终与爱情无缘。
凭借多部武侠电影中的出色表演,郑佩佩侠女的形象深入人心,再加上她拍戏的时候十分较真,没有吊威亚经验也义无反顾地上场,有时甚至用真刀真枪,和她一起拍戏的演员总是很害怕她,跟导演抱怨:“她会不会真的打死我?”
张彻导演曾开玩笑跟她说:你太凶了,谁敢娶你?这辈子恐怕都嫁不出去的。
这话一直被惴惴不安的郑佩佩记在心里,在从小缺少安全感的她看来,结婚生子才是她的最终归宿,她渴望一个完整的家。
扮演“大醉侠”的搭档岳华,曾让郑佩佩看到了爱情的曙光,荧幕上的金童玉女一度假戏真做,最终却因女作家亦舒强行插足结束了近五年的感情。
结识后来的丈夫原文通的机缘来得巧合。一次母亲打麻将输了钱,差郑佩佩去送钱,两人因此相识,与其他男人不同,原文通从不向她献媚,还经常批评她的小毛病,在年少青涩的郑佩佩看来,他的与众不同有着别样的魅力。
母亲却早已看出了原文通的为人,极力阻拦女儿想嫁给他的冲动,然而对于两个年轻人来说,越是阻拦越是助燃,更加坚定了结婚的信念。
1971年,年仅25岁的郑佩佩结婚了,她宣布退出娱乐圈,跟随新婚的丈夫远赴美国,这一去就是20年。

▲ 郑佩佩结婚照


然而婚后的生活并没有想象中的幸福,背井离乡的孤寂和婆媳关系的复杂,时常让她找不到归宿感。为了尽量不浪费家里的钱,郑佩佩在美国做过许多工作,替丈夫照看店铺,创办电视台四处奔波,但最重要的工作,是要给原家生儿子。
郑佩佩回忆那段时光说:“我当时对生育有一种不正确的想法,觉得丈夫是三代单传,我既然做他的太太,我就有这个义务,要把自己的肚子借给他生孩子……我把生育当成一个工作了。”
为了生出儿子,她怀孕八次,流产四次,常常自己一个人跑去医院产检,有一次医生问她:“你有没有老公啊?”
郑佩佩回到家把这话告诉了丈夫,原文通才第一次陪着她去医院,当医生拿着硕大的针头给她抽羊水时,原文通早已吓得脸色发青,郑佩佩那边却毫无波澜。
后来蔡澜先生在谈起自己的好友时候说,“在美国的那些年,只知道她顶下一家人的生活,没听过她先生做点什么。”
对于自己曾经的选择,郑佩佩宁愿打碎了牙齿往肚子里咽,她始终抱着仁至义尽的态度,只求对得起自己的心。
儿子出生后,自己的任务已经完成了,而这个家也没有爱了,她毅然提出了离婚,并且选择净身出户。

 ▲ 郑佩佩与她的四个儿女


要强的她不愿向别人诉说自己的痛苦,儿女们三年后才知父母已经离婚,因为压力过大,郑佩佩大把大把地掉头发,到最后只能带着假发套出门见人。她去澳大利亚找母亲,在那里遇见了星云大师,仿佛找到了救命稻草,恳请大师为自己剃度出家。
星云大师告诉她,出家并不是为了逃避,你尘缘未了,应该重新去拍戏,并在香港佛堂给她提供了住处。
当同期的邵氏女星都做起了富太太,郑佩佩只能靠偶尔接戏维持生计,一无所有,一切从头开始。
但对过往种种,郑佩佩时常挂在嘴边的三个字,却是“不后悔”,她肆意把光辉的岁月碾碎一地,让那碎片年复一年地随风远去,却从未叹声“可惜”。
她自知,青春已逝,但侠女郑佩佩还在。

重返江湖‍‍‍‍‍‍‍

再次回到曾给过她无数荣誉的香港时,“金燕子”朱颜已老,这个发生了翻天覆地变化的圈子能否重新接纳她,郑佩佩自己心里并不知道答案。
有一天,一位年轻的导演邀请她出演“无厘头”喜剧,虽然郑佩佩并不懂什么是“无厘头”,但这位导演的真诚与热情打动了她,她决定试一试。
1993年,在电影《唐伯虎点秋香》里,人们再次看到了“金燕子”的身影,只是这次,她一改往常的潇洒形象,变成了疯疯癫癫的华夫人,搞笑的演出使她在中国内地被广为人知。
郑佩佩人生中的这第二位伯乐,正是周星驰,面对媒体,她常常盛赞星仔是一个天才。

曾经的女侠在大荧幕上装疯卖傻一样的表演,令许多老派导演难以接受,李翰祥导演曾一度用“痛心疾首”来表达自己的惋惜,但在郑佩佩看来,这是时代进步带给自己的必然改变。
“《唐伯虎点秋香》开启了我表演生涯的第二春,我不能一生都用《大醉侠》来维持自己的演艺工作,我想整个环境变了,我试着放下自己去接受新的挑战。”
重出江湖的郑佩佩,仿佛忘记了年龄,依旧保留着年轻时对工作的一腔热血,勇于尝试不一样的自己。
当李安找她出演反派时,郑佩佩大吃一惊,她想了想对李安说:“既然你觉得我可以演反派,那我就演。”
《卧虎藏龙》里碧眼狐狸的角色,是郑佩佩职业生涯里最大的挑战,这个人物充满了复杂性,为了演出李安心中最好的碧眼狐狸,郑佩佩每天研究剧本到深夜,她坦言,拍完这部戏觉得自己老了一圈。
在香港金像奖的颁奖典礼上,郑佩佩捧着最佳女配角的奖杯,激动不已,向一路走来所有支持过她的朋友们表达自己的感激,时隔20年,她重新回到了热爱的舞台上。

郑佩佩热爱演戏,在演戏上,她能找到人生的意义。无论戏里戏外,她都扮演着坚毅果敢的长辈,以身作则教诲着年轻人们,只要是她看不惯的事情,就一定会说出来。
张柏芝和周杰都曾因为拍戏迟到被她点名批评。合作《杨门女将》时,片场设在冬天的内蒙古草原,张柏芝正经历家庭变故情绪十分不稳定,这让郑佩佩很是失望:“她的戏演得很不错的,但工作态度不好,不应该把生活上的情绪带到工作上。”
在拍摄《少年包青天》时,周杰因为工作疲惫常常赖床,给其他演员造成了不便,郑佩佩找到了周杰批评了他一顿。她对媒体说:“但周杰还是个好孩子,我还是很疼他,我只对事不对人。”
郑佩佩只求问心无愧。
就像奥斯特诺夫斯基曾写下的名言,“人的一生应当这样度过,当回忆往事的时候,不至于因为虚度年华而痛悔,也不至于因为过去的碌碌无为而羞愧”,用在郑佩佩身上在合适不过。

作为影坛祖师爷级别的郑佩佩,却连助理都不请,几乎不买名牌服装,出门常常挤地铁,她的挎包里装着一张遗嘱,付着她签署的遗体捐赠协议书,连房子都舍不得买的人,更别说买一块身后的墓地了。
回首七十年,郑佩佩这样总结自己的一生:“人生像是一场戏,但是当我们一天天走过时光,我们很清楚那不是戏,但在回首往事时,仍觉这犹如一场戏。”
一切因戏而起,因戏而终,人生是戏非戏乃是戏。


注:图片来源于网络。


参考资料:

1.可凡倾听 《不老的江湖:专访郑佩佩》

2.鲁豫有约 《人生如戏:郑佩佩专访》

3.金星秀 《郑佩佩专访》

4.大牌驾到 《郑佩佩专访》

5.郑佩佩 《回首七十年》

6.三联生活周刊 《年轻时的郑佩佩是花木兰本人了:那些年港片里的“打女”》

7.拾文化 《郑佩佩:人生七十可回首,半生漂泊,一生无悔》

8.蓝小姐和黄小姐 《刘亦菲演花木兰?演媒婆的郑佩佩才是花木兰本兰》


今日推荐,点击图片即可阅读

点【在看】
悼念郑佩佩女士
↓↓↓
继续滑动看下一个
十点人物志
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存